一次性人生

周末，打扫清理房间，发现墙角有一包东西，看起来像是塑料袋里装着塑料袋。妻说，里面装的不是塑料袋，是一次性塑料桌布。

一次性？这三个字在我脑子里弹射了一下，我的思维刹那出现了辐射状。酒店的一次性用品，日常生活中的一次性餐具、饮具、用具等等，可以说，一次性物品在我们的烟火生活中日益丰盛，颇有汗牛充栋之势了。

事有凑巧，我恰好读着吴纬婷的诗集《一次性人生》。她在诗集中阐述了一个观点：有一百种并行的现实，但只有一次性的人生。她以诗的飘忽，在时间的琥珀里，冻结生命和生活的某一个切面。这一个个切面，似砂砾，也似一次性人生细细地、苦苦地包裹的珍珠。她的诗，是一位年轻女子的歌唱和顿悟，在她的眼里心里，在时间的洪流中，每一个人都会经历着起承转合，休止散场，但终归是一次性人生。

在多数人的知觉世界，人生是那么平常而寻常。从一开始，我们都以为人生是一条长长的路，长到我们无法看到尽头。如此，在我们无意识的认知里，人生就变得轻淡了，廉价了，尽管人生具有一次性，但很多时候，我们仍然在心安理得地浪费它。

我认识的一个女孩，一恍，就到了28岁，当她意识到人生只有一次的时候，她有了最美好的憧憬——一个圆满的婚礼——或在大草原上，或在庄严的场馆，或在温馨的庭院中。这个憧憬，让她处在美轮美奂的幻想中，让她青春的身体散发出迷人的热力和活力。

人生的严酷，莫过于它的一次性。"我在"就是人生，"我在"的前提是"命"在，每个人的生命只有一次，人生只有一次，不可能重来，所以说，生命是世界上最宝贵的一次性用品。不仅如此，在我们的生命中，包括一个人所期望拥有的美好事物，上苍总是只安排一次性机会。常常在偶遇之后，便不可复得。正因如此，人生大抵都是有缺憾的。怪不得比尔盖茨会发出感慨：所有的光鲜亮丽都抵不过时间，而且一去不返。

是的，人生是一次性的，一次性人生谁不希求少些遗憾，多些收获？趁年华尚轻，趁笑靥如花，趁阳光明媚，趁春风清和，在每一个迎面而来的日子里，珍惜把握可贵的一次性生命，做一个更好的自己，才有可能拥有不可轻视的人生价值和生生不息的人格魅力。如此，就算人生是一次性的，又有什么遗憾可言？

其实，于人而言，能够把握一次性，也就拥有了永恒的成因。不是吗？人生留下的，大多是一次性闪现的情景，而那些反复出现在生活中的事物，往往烟云散尽，难觅踪影。