过年

“海日生残夜，江春入旧年。”王湾的诗句常将人带入年的气氛里，出不来。

故乡年的气氛通常是从忙年开始的，腊月二十三祭灶，家家开始大扫除，贴灶王爷。杀猪宰牛，除了家有喜事一年也就这一回。然后，家庭主妇们就有得忙了，磨豆腐、蒸馒头、备咸货冷菜。这时候，大人小孩都宅在家里，那段时间也是一年中最温馨的日子，刚点好的豆腐热乎乎的，先切一大盘，蘸点酱油、蒜，味道那叫一个香。还有刚煮熟的猪头肉，大人也会先切下一点塞进小孩嘴里，那也是美得不行，满嘴油，家家孩子笑得跟花似的。

有钱没钱，回家过年，就那点念想，无论身在何方，人人都奔家去，一家人大团圆其乐融融。

快到年三十了，树上的喜鹊也开始叫个不停，农村老人听见喜鹊叫就会说家有喜事。可不，谁家不喜呢？无论多穷，那段时间是不能说穷的，都说有，讨个吉利。

记得有一年三十傍晚，一阵锣鼓喧天，从村口就奔家里来了。村干部组织的慰问团浩浩荡荡，不是慰问团人多，而是看热闹的人山人海。慰问团到哪里，看热闹的大人、小孩就跟到哪里，到了院门前，鞭炮也点起来了，那个热闹。父亲曾参加八路军，又是村里最老的党员，过年过节村里都会组织慰问，慰问品是几斤猪肉，还有一封慰问信。也只有那时，才能让人感到无限荣光。

后来，我参军或多或少都受到了这件事的影响。

年三十下午开始忙贴对联、贴挂浪，新桃换旧符，顿时年的气氛就出来了。这还不算，有性子急的早放起了鞭炮，你放我也放，热热闹闹奏响了年的序曲，此起彼伏。那些日子，我妈的脸上就跟开了花似的，每天乐呵呵笑不停。平时的那些个困难、辛酸，还有病痛仿佛都随着烟花散尽，一下就跳进了幸福里！

真想一年四季都是这样，那该多好啊。

太阳懒洋洋的，未时一过，年夜饭就该上桌了。不过这时候还没到开席，只能眼巴巴瞅着，哪怕口水直流也轮不到你。八仙桌就摆在堂屋中间，桌上四盘热菜，鸡鱼肉蛋大概都有。父亲呢，开始在桌上装上三碗饭，再摆上三只酒杯，三双碗筷，然后就在桌前开始烧纸钱，嘴里念叨着爷爷奶奶的名字，甚至还有曾祖父的名字……让他们拿钱用。小时候不懂事，每当叫我磕头的时候我也会犟，我说这是迷信，党员不该相信迷信，死活不愿磕头。这时候，父亲就会发火，党员也要祖宗啊！不愿归不愿，终究还是乖乖磕头。因为我知道只能嘴犟。现在想来当时真是不懂事，祭祀才是最好的缅怀，是一种人的本真啊！

家家的年夜饭都是丰盛的，即便去邻居家借也要一家人过个丰收年。过去没有电视看，在堂屋中间堆起木材烧一盘火，一家人守着火堆说些闲话。无论室外多么寒冷，哪怕冰凌挂在屋檐上有尺把长，但红彤彤的火光照在每个人的脸上，还是充满温暖。守岁，大人说不能睡觉。想着过年，听着外面时有时无的鞭炮声也兴奋，但小孩容易瞌睡，依偎在母亲或者父亲怀里，很容易就迷糊了，梦里就会出现一个童话世界……

零点一到，外面早炸翻了天，鞭炮声一浪高过一浪，中间二踢脚就跟钟馗跺脚似的震山响。无论你睡多迟，初一早晨是不能睡懒觉的，就是想睡也睡不成。鸡叫二遍，大人就起来包饺子。看看东方泛红，管你睡得香不香都会把你从被窝里拖起来。初一穿新鞋、秀花衣、戴新帽，这就是诱惑。接下来，先给父母磕头，讨红包。然后，就一阵风跑出门，开始给家庭的长辈大拜年。无论去谁家总有彩头，有的给红包，有的给糖果，最不济也是瓜子花生。有的家长为了孩子能拿多点，特意在衣服上钉上个大口袋，去时空空，回来鼓鼓囊囊满满当当，保不准一路跑还一路撒。口袋里装的是祝福，是幸福，更是快乐，是满满的年味啊！

我们家在村上辈分长，通常出去只是给家庭几个长辈拜年，辰时末了就可以回家吃饺子吃汤圆了，围着长辈团团圆圆。这时，来家里拜年的一拨又一拨络绎不绝，因此，每年我们家的瓜子花生都要多准备些。有的来了坐下抽袋烟，闲话家常；有的跪下磕个头拿了瓜子花生就跑。门口时不时还有唱莲花落的，多半就是讨饭的，大过年的没有空碗的。要吃有吃，要粮食也有，只是没钱给，那时大家都不易，再不济过年也有得分享。

初一过完，还有初二。初二接姐姐们回娘家，农村只有正月这几天才农闲，正好团聚。母女有说不完的话，做不完的针线，又是纳鞋底、又是绣鞋垫、又是做新衣，忙得不亦乐乎，一直到元宵节。元宵节一过，年也就差不多过完了，到那时才会冷清下来。然而，年的热闹是过了，田里的热闹才刚刚开始，大家开始忙前忙后，准备农耕。

那时节，燕子飞飞，春天顺着年的脚步就算正式回来了。