收获

孝村的谷子结穗了，谷穗特别大，青青的谷穗布满整个照片。这是该村农户加入农业种植合作社的第一季。

道路随着地势而起伏，谷物依着丘陵堆积。一起堆积的还有不远处的小山和小山高处的白云。白云是蓝天的，站在山顶上，踮着脚也够不着。辽阔的原野是我的，带着红缨的玉米棒子修长，但不丰满。花生的秧子长得密不透风，看叶子的颜色就知道，土里的果实大多还是“白泡”呢。唯独这硕大的谷穗，让我有采摘的冲动。该是一摘一大把吧。然而，我只能去抚摸，毛茸茸的，还不坚挺。谷秆的挺立与谷穗的低垂在这个节点上结合得恰到好处。这是谷苗在大地上茁壮生长后，谷穗对大地深情地张望。今后的日子，谷穗便以低垂的方式活着，越成熟，越接近为它滋养的大地。

突然想起小时候的一些生活片段，与谷子有关的。比如给谷子间苗，谷苗好小好弱，间苗的时候需定睛专注，稍不留神就会薅出一撮儿来。谷苗就像摆放在土皮上，一碰就掉。蹲着或者坐着，这是年轻人间苗的情景，上了年纪的人多是趴着的。年轻人没那么多耐性，干不了一会儿，就甩着铁青的脸回家了。“说了不要种谷子，非要种，你们整吧！”种红薯倒是省事儿，可谷子还是要种一些的，小米汤养人。我是和母亲一起间过谷苗的，一个小凳子，一台收音机。那时候，“小喇叭”正兴，一听到“嗒嘀嗒，嗒嘀嗒……”的声音便什么烦恼都没有了。母亲就没有那么幸运，现在的腿疼总也治不好，老毛病，不好治。但是，我却没办法恨谷苗。

这里的谷子是不用间苗的，听说谷子的收割也要机械化，连掐谷子这个活儿也不用干了。我总感觉这些种植户太幸福了。

小时候的谷穗可没这么大，也没这么齐整。在打谷场一坐就是半天，小谷穗藏在谷秆里，要反复地扒着寻找。唉，手上的泡就不说了，关键是眼睛受不了。掐了半天也掐不了几包。若是这里的谷子，我想一会儿就能掐上一大包，瓷瓷实实的一大包。

谷子地地头是水渠，现在不需要灌溉，水渠里是干的。水渠两边的青草倒是很旺盛，能想象到在灌溉的季节里，小草偷偷吸水的情景，那必定是清凉而幸福的。水渠外面紧临着生产路，是用水泥硬化了的。每家地头的水渠上都有硬石板搭成的过桥，供进出农田使用。与生产路相邻的是一条大渠——摩天渠。这渠水是从刘瑶水库引过来的，一直引到更远更高的摩天岭上。摩天岭上也种了很多谷子，种植合作社的本部就设在那里。

有家种植户在撒化肥，夫妻两个人一前一后，白花花的化肥从他们手中出发，在青青的谷穗上方形成一道“虹”……