关心春笋与蕨菜

海子有诗：面朝大海，春暖花开。浪漫情怀漾漾时，亦不忘烟火气袅袅：关心粮食与蔬菜。可见诗意的抵达，寻常的生活气息从来是不会缺席的。

春天到了，即便不是一个吃货，能不关心春笋与蕨菜吗？

春笋有好几种。当毛竹在地下尚处于潜伏状态时，谓之"冬笋".此乃笋之上品，遇到小年，城市菜场里的价格可卖到20元一斤。挖春笋是个技术含量颇高的活，尽管冬日山坡上草衰树凋，作为一个生手，要寻得冬笋的蛛丝马迹，并非一件易事；即使精于此道，也难手到擒来。一位常年挖冬笋的山民就曾问我：听说发明了一种红外线的探测器，能准确地测定泥土里冬笋的位置？我闻所未闻，只能含糊其辞：技术上应该没问题，真正推广起来，估计要等待时日。

冬笋一旦拱出地面，便是春笋了，时令应该是阳春三月。如果任其生长，最终便是一根亭亭玉立的大毛竹。当然，相当一部分被人吃进了肚子。挖春笋要便当多了，锄头对其根部，稳准狠地一下，便可实现完美的斩获，需要的是眼力、臂力与腕力的协同配合。当然，也可以弯下身子，用菜刀对其猛砍数刀；手无寸铁者，可以攒足了劲，飞起一脚，咔嚓一声，壳裂节断，露出白生生的笋肉。用手指抠一小块下来，放入嘴里咀嚼，竟有一种麻酥酥的甜味。

吃法很多，最好的是与咸肉一起炖。腊月杀的年猪腌起来，这时已起缸晒好，笋切滚刀状，取五花肉一块，用直径一尺的大砂锅炖。笋涩肉肥，相得益彰。当然是文火伺候，休宁方言谓之：笋焐肉。一个"焐"字，实实在在地含蕴着内敛与耐心。

文火的标配是木炭，可惜现在寻得一篓好炭很难。

还有一种春笋叫雷笋，粗细如大拇指。河边或山坡、自家的房前屋后，只要有竹林，哪怕就是一丛，一场春雨后，拔地而起，挡都挡不住。拎一个竹篮子，拔就是了，只须半个时辰，就让你很有成就感。或许会惊动一只野鸡，它从竹林深处哗啦一下飞出，空中慢慢地飘下一根彩色的羽毛；或许会惊扰一条蛇的好梦，它扭动着身子，慌慌张张地滑向小河的水草里；也把你吓一大跳，竹篮脱手跌翻了，笋撒了一地。

窃以为：雷笋用猪肉红烧最好，肥肉多多，烧得入口即化，笋全在油汪汪的浸润中。

水笋（当地的称呼）是道地的野笋，长得纤细，漫山遍野，只怕你拔不完。用火腿丝炒固然备受推崇，新腌的雪里蕻出缸时还泛着青，热锅滚油与切成段状的水笋一起炒，下饭开胃，保管你多吃一碗米饭。

雨后春笋，长势汹涌，吃不完可做成笋干。春夏之交，晾晒笋干便成了徽州乡村的一道风景。休宁的璜尖村是闻名遐迩的笋干产地，有毛竹林1100余亩，平均海拔在800米以上，山高林密，云遮雾绕，鲜笋上承天露，下接地气，制成笋干，谓之"璜尖香".传统的做法是全程不见阳光，得用炭火慢慢烘干！

烘出来的笋干晶莹透亮，口感绝佳，它还有一个好听的名字：玉兰片。

春天，大山的馈赠不仅仅是春笋，还有蕨菜。它或许没有春笋那样普遍受到欢迎，但这并不影响我对其喜爱的执着与一贯。

蕨菜最好的吃法是用火腿炒。当然，蕨菜要新鲜，火腿要陈年。蕨菜头天采下来，最迟第二天就要食用。它的萎靡是很快的，一旦不振，吃起来的口感要大打折扣。超市的货架上真空包装的一袋袋蕨菜，整齐划一，有模有样，徒有一副鲜活的外形。我即便馋得不行，也决然宁缺毋滥。

春光明媚，去山野采蕨菜是件绝对惬意的事情。最好去新开的茶园，它一般在坡度不大的山腰，一垄垄茶树逶迤而走，高不及腰，上面尽是新发的嫩枝和碧绿的新叶。你会突然发现，茶树的四周，长着一根根蕨菜，从松软的地里破土而出，呼啦啦的一大片，粗粗短短，头部毛绒绒的，含苞待放，在春风里尽情展示生命的旺盛。

需要提醒的是，蕨菜炒火腿，待到八成熟时，一定要撒一把头剪的韭菜。暗红、深褐、青绿，火腿之芳香，蕨菜之嫩爽，韭菜之鲜美，尽在颊齿之间。

也许你明白了，徽州人家的屋前梁下，会挂着那么多的火腿与咸肉。