饭油
饭油是什么东西，现在的孩子大多数都不知道了。现在煮饭用电饭锅或高压锅，快速而简便，不需要大火煮开，微火慢炖，文火慢烘，自然看不到米粒由“开花”到煨熟，米香四溢的美妙过程，更看不到饭油飘泡上来的特殊现象。从前，乡村煮饭是一项繁重的劳动，既要随时关注、调整火候，又要观察水米状态，工序烦琐。熬出饭油，需要一碗好米和一颗细致的耐烦心。
乡间日常生活里，白森透亮的大米需巧妇早起，用粗糙的手慢慢捶打出来。幼时读书曾学得“闻鸡起舞”的成语，而乡村闻鸡鸣即起者，是操持全家生计的女人，睁开眼就得考虑家人早饭。乡村主妇起床第一件事不是“当户理红妆，对镜贴花黄”，而是趁晨星高挂，匆匆挑一对老旧陈年木桶赶到村边水井处，抢两担水，把水缸灌满，满足家人一天洗漱用度。尔后，一头扎进狭窄阴暗的舂米室，筹划家人一天的生计。
舂米室里一个石碓，粗大横木上架一个舂米石锤。妇人站在木架上，利用杠杆原理踩踏石舂，捶击石碓里烘焙干透的谷子，手拿一杆木杆不断翻搅谷子，使其均匀受力脱粒。为减轻舂米人劳动强度，头顶悬挂一根绳索，手一拉，形成身体向上的力量，尔后重重落下。舂米人一边劳作，一边哼歌谣，舂曲婉转悠扬，辛劳中透出一份怡然自乐。在苗岭木楼人家，石舂旁边置放一只半人高大肚圆形竹编炕笼，上敞口，下放火钵，用于焙干谷子。板壁上挂着竹编粗筛和细筛（亦称簸箕）。谷子舂脱皮，先用粗筛筛掉粗糠，再用细筛簸去细糠，得出一粒粒丰隆饱满莹亮如玉的米粒。簸米时，糠尘飞扬，女人浑身披蒙灰扑扑糠灰，朦胧如霜。女人稍事洗漱，束发更衣，端着白净的香米走进灶房，开始一天的炊事活动。
吃米带糠，吃菜带帮。老一辈人吃得糙，一个出于对粮食资源的充分利用，另一个符合自然原则。刚舂的新米不用淘，直接倒进鼎罐，加入清冽山泉，柴火煮开，灶房烟环雾绕，慢慢热和起来。主妇呼吸着散播于空气中的新鲜香味，空洞的心渐渐填满。妇人一边用竹片搅着煮开的鼎罐，一边想着家人端着饭碗呼哧呼哧欢快吃喝的样子，嘴角流露出一丝满意的笑容，与额头黄灿灿汗粒融合在一起，温婉娴惠，优美动人。随着竹片搅动，米粒与鼎罐底脱离粘连，咕噜咕噜欢快地躁动。妇人退去大火，文火慢开，米饭浮起一层亮亮的油质。随着米饭的炖煮，油质慢慢游离，凝聚，与不断膨胀起来的米饭融合。妇人抓住机会，拿起木瓢小心地将饭油舀进土碗，端给家里体虚的老人或需要补体的孩子。有条件的人家加少许白糖，便是上等的滋补佳品了。
电饭锅普及之前，我和一位同学分配到一座小县城教书，烧木炭或用电炉架锑锅煮饭。米饭烧开，浮起一层褐乌色的东西，全然没有乡间新米煮出的银色油质。我们把这团褐乌色的泡沫视为有害物质，舀出倒掉，感慨粮店供应粮食与乡村自产粮食质量差别巨大。
我上小学，弟妹相继出生，母亲既要照顾我们，又要参加繁重的集体劳动，得不到休息，身体越来越差。冬天，母亲经常病痛，起不来床。我早早承担起家务事。先在屋子火炕升起火，帮助弟妹穿好衣服，坐在火楼旁向火；然后到灶房升起灶火，砍猪菜，倒入大塘锅煮猪潲，再转回屋子架铁鼎煮饭。饭煮开了，屋子热和了，母亲也起来了。我把饭搅过第一遍，饭油浮起，我小心地舀进碗里，放凉后递到母亲手上。母亲喝下饭油，气色好些，勉强支撑着做家务，切菜炒菜。在母亲身上，我看到了饭油的神奇功用，仿佛一道灵丹妙药，能够让脸色苍白、有气无力的母亲，渐渐恢复元气。
母亲身体好时，经常舀饭油给我和弟弟喝。放凉了的饭油，其实就是一层附着饭皮的米粥。因粥的特性，易于为肠道吸收，迅速转化为糖份营养，补充体能。当然这是我后来才懂得的事。小时候粮食少，缺营养，整天饥肠辘辘，喝一碗饭油，顿时精神气爽，便以为饭油是什么了不得的好东西。喝饭油时常想，能加点白糖就更好喝了。那个年代白糖凭票供应，每年只在大新年分到两斤糖票，两斤糖哪够我们偷偷抠来吃？糖成为我们最渴望的美味。有一年小舅来看母亲，说是与村里供销社销售员熟悉，凭面子买到了一斤白糖，一家人视为隆重的喜事，一度让饭油多了几许滋味。
年岁渐长，我作为长子承担了更多家务。晚饭主要由我负责烹煮。我也有了特殊的权利。用竹片搅过鼎罐，饭油浮起，我舀来和弟妹分享。有时饿极，想到家里竹篮搁有鸡蛋，悄悄摸来丢进鼎罐。鸡蛋煮熟，或独食，或和弟弟一起分享，填塞似乎永远也无法填饱的肚子。不过，也有露馅的时候，鸡蛋在密闭的鼎罐里炸裂，我慌张地赶紧打捞。再舀饭油，混成一碗。等米粒火巴软，用竹片不断地搅，搅成一锅糊，我提不动铁鼎罐，便讨隔壁奶奶帮忙，提到火炕旁，文火烘焙。这样煮出来的饭，我们称为火巴（软）饭。要想吃硬饭，那是一种奢望。对我们那年岁成长的孩子而言，天天吃火巴饭，没得选择。蛋黄散落在火巴饭里，晚餐时，我提心吊胆地把饭碗递给母亲，紧张而小心地观察母亲表情，静候母亲的责骂。父亲和母亲都发现了饭里的蛋花，母亲嘿嘿一笑，说：想吃鸡蛋就煮吃，记得分给弟妹。母亲的宽和大度使我顿时释然。
饭油只是乡村人日常的普通滋补，对于体虚或劳累过后急需补充糖分，无疑是极为有益的。至于生了大病需要滋养，饭油决然派不上用场。治病除了请赤脚医生开药，扯中草药药补，食补就是炖老母鸡或老鸭。现在，我们有了更多的补充营养方式，想吃什么，想买什么，只要打开网络平台，食品补品琳琅满目，任意选择。在令人眼花缭乱的美味食物面前，我忽然想起那一碗简单的饭油，它带着新米的自然清香走进了岁月深处，再也不会回来。但是，它却像母亲的爱，长存于心。成为永远温润我的宽厚情怀，历久弥香。