家长

那天午后3点半，我办完事回公司，见一位穿工装的壮年男子不声不响地径直出了厂门。

公司上下才100多人，即便有一时叫不上名字的，样貌上也不陌生。可刚才这位我怎么想都没啥印象，便询问车间主任。他说那是新来的谢宁谢工，由于家庭情况特殊，时间上需要灵活安排，才自愿舍弃国企来咱这儿的。这位谢工甘愿委身我们这小型私企，引起了我极大好奇心。

经了解得知，他来时提出的条件很苛刻，除周六和周日绝不能加班外，每周三午后还得提前两小时下班，晚上也不能加班，但早上可提前两小时来。其余4天时间随便安排，连轴转都没问题。

这就不难理解了，大公司执行规章制度都非常严苛，谁能为你一人破例呀。

我有意关注起了谢宁，发现这人还真不错，技术一流却无凌人的盛气，也不藏着掖着，谁求到头上都耐心解惑。除了来时提的条件，再没有过其他要求。缺点是沉稳有余朝气不足，总心事重重的，37岁的年纪样貌却有四五十岁了。后来得知，原来他独身带着两个不能自理的孩子生活，家庭负担很重。

年底发员工福利，我有意把困难补助名额给谢工，特意找他说想去家里看看孩子。他推脱，说名额让给更需要的人吧。我说这是综合评定，也有对你提合理化建议的鼓励，再说也是我工作需要。他这才答应，说那就周三下午吧。

按约定，周三下午3点半我在公司大门口与谢宁见面。他说得先去附近菜市场买菜，做好了饭再给孩子送去。离这儿不远，咱就步行吧。

走进他住的老式两室一厅，他让我随便坐，自己进了厨房。我在冷清的房间里转了转也去厨房，说姐帮你做吧。他说不用，都习惯了，马上就好。我问他为啥不再婚，也好多个人帮着分担一下。他苦笑，说我根本就没结过婚，眼下没精力考虑这个，更不想拖累别人。

一小时后，他装好了两个多层大保温饭盒，有木须羊肉、西芹腰果、豆芽炒粉、裙带菜蛋花汤。

从谢宁家出来时5点刚过。在小区门口坐上出租车，他跟司机很熟络地打着招呼，路过一老年公寓时车子停下来。谢宁说到了，示意我下车。见我满脸疑惑，他说进去就明白了。我跟他拐进北楼，走向一楼的最里边。

此刻正值饭点，有工作人员推着餐车过来，走廊有老人拿着餐盘站门口等候。一个工作人员对谢宁喊，来了！那我就不管了。他说好，我自己来。

我随谢宁进了房间，见室内有两张床，左侧床上躺着个老太太；右侧坐着个老头儿，眼神呆滞，一动不动。

谢宁冲他们喊，爸，妈，我给你们送饭来了。他说着把两位老人分别拽到床边，穿上鞋，让他们扶着床沿活动活动，然后坐回床边。他打开两个饭盒，放在床头并排的两张小桌子上，把餐勺送到他们手里，说吃饭吧。他又自己拿起一个空餐盘到走廊打来一份饭，坐在他们中间吃了几口，间或帮这个喂口菜，帮那个擦擦嘴。

他对我无奈地一笑说，看见了吧，这就是我的真实情况。他们现在的智力几乎倒退为零，纯粹就是两个不懂事的孩子了，我变成了他们的家长。这些菜是8年前我妈最常做的。她确诊阿尔茨海默病后，我爸备受打击，不到两年也确诊了。二老病情越来越重，我实在没辙，只好送这儿来了。

他说病程8年，能这样就已经很理想了。但是他们身体都很虚弱，吃饭成为最耗费体力的事，所以饭后必须躺下休息一会儿。他在，就给按摩按摩，休息好再帮着下地活动活动。周六、周日白天他来，是用轮椅推他们出去晒太阳，否则身体器官会急剧衰弱。

说到这儿他的眼中已经噙了泪，说其实我这么做他们完全不懂，但是我自己心理需要。看他们还能吃下我做的饭菜，跟他们说话时偶尔还能嗯啊应答一声，我就能感觉到一种家的幸福。人哪，这辈子其实就是走了个圆，他们的路就要扣圈儿了。面对与深爱的人这场离别，我做足了心理准备。我就想抓住这仅剩的时光好好陪伴他们，这对我太珍贵了。至于我自己，什么都可以放下。

见母亲吃完饭，谢宁边给擦汗边帮她躺下，又盖上被子。老人却抓过被子一口一口地咬起来。谢宁抚摸着母亲额头说，咱不咬啊，不咬。他从枕边摸出个奶嘴儿放母亲嘴里，重新把被子盖好，说歇吧，歇一会儿。

他指着被头的毛边对我说，看，这都是我妈咬的，跟小孩儿一样，是这阶段的口欲，拦不住。

安顿好母亲，他又转身安抚父亲躺下，然后从抽屉里拿出个镶有三口人合照的相框，指着问，爸，你看这是谁？

一直沉默的父亲突然咧下嘴，呆板的脸上现出一丝笑意，仿佛深远的夜空划过一道流星。谢宁动情地叫，爸！爸你认出来了？这是你，这是我妈，这是我。

见老人即刻又恢复到之前的木然状态，谢宁拉过父亲的手，盯着他说，爸，爸你看着我，你一定要记住了，我是你儿子，我很好，不要牵挂我。你和我妈也要好好的，到哪儿你都领着她，千万别分开，知道不？

一股热流涌上来，我鼻子发酸，大步走出了房间。