秋风犹悯木芙蓉

有段时间，母亲常常念叨：能开那么漂亮的花的树，又不碍事，竟然被砍了。她所谓的“漂亮”是指一树双色花，树的名字叫木芙蓉。

窗子正对着一座温柔的小山，山脚有间小小庙宇，前面是几块大小不一、形状各异的土地，用饱满的四季豆、丝瓜、葱姜蒜等倾情回报主人的精心打理。两棵木芙蓉立于小路边，地之一角另有一棵。往年天气渐冷时，它们的粉、白两色花朵是家里窗前唯一的亮色，吸引人驻足。远观它们认真开放的模样，白的雅致，红的热情，简直是方寸天地里的奢侈品，让我误以为春之将至。这花点亮了零星的平淡的日子，我之所以会多看它几眼，原因全在于此。

后来，不知是谁砍掉了木芙蓉的枝条，几乎只剩孤零零的木桩，花容已随捉摸不定的风飘散，再发挥想象力也难以把握。这引发了母亲的感慨。

金风玉露一相逢，又是一年秋。树桩竟长出新枝，发出叶芽，从小手掌变成大手掌。秋天深了，它却得到本该属于自己的春天。某日，几朵白的、粉的花浮出叶面，尽情舒展身姿，微风经过时叶波起伏，它们在丛中笑得乱颤，而且有一两只菜粉蝶翩然而至，亲这朵，吻那朵，抑或在为它们传递悄悄话，仍旧是春的做派。身后的竹林与柏树常年板着一副绿面孔，心里一定万分嫉妒这可望而不可即的娇艳容貌。

身为观众的母亲惊喜道：砍得那样狠，居然还能开花，真神奇。

重获新生的木芙蓉神气得很，花开双色，早晚的光线赋予了白色花朵浓墨重彩。花儿绽放得晚，但积蓄能量的起点很早，自然的春季虽不是它的舞台，它却不肯浪费春光，否则如何配得上独特的烂漫。

木芙蓉以秋为春的精彩，当然会成为文人墨客吟咏的对象。苏东坡曾写下一首《和陈述古拒霜花》：“千林扫作一番黄，只有芙蓉独自芳。唤作拒霜知未称，细思却是最宜霜。”无论背景是一番黄还是一片绿，独自芬芳的景象古今相同，名曰拒霜，实不惧霜，果是最宜。赵执信替“寂寞芳姿照水红”的它抱怨“年年不得见春风”，然而吕本中夸它“雨后霜前着意红”，胜过“一生开落任东风”的桃李。

木芙蓉不管他人是怜或赞，是欣赏或忽视，既然站定了，便不自暴自弃，既然秋来了，便不轻易辜负。以它借指辛夷花的王维说“涧户寂无人，纷纷开且落”，其实也是木芙蓉的孤傲。什么时候开放，什么时候就是它的春天，无需迎合别人的眼光及喜好。怒放过后，悄然凋谢，绝不哀叹此生璀璨太过短暂。

秋风明白它的心思，悯而助之。只要能使生命盛放，秋风可以是春风，深秋可以是早春。哪怕是严冬，亦孕育着兴旺的希望；即便错过春天，也能用顽强的意志、坚韧的品质、适当的条件创造出另一种春天，令生命得以蜕变，呈现出别样的风采，给人以鼓励。

《本草纲目》云，木芙蓉花“艳如荷花，故有芙蓉、木莲之名”。虽处秋天，人们依然能从它的身上看见春夏的景致，并寄托良愿。