从此回家无春秋

儿子从网上查到了录取他的大学，是南方的一所医科大学。学校虽然不错，妻子却嫌路途遥远，担心儿子离家后"水土不服",因此总是郁郁寡欢。

那天，当我们全家人在一起庆祝时，妻子仍如祥林嫂般喋喋不休："那么长的路途，要是碰上什么事情，他该怎么办？""长那么大，他可从来没出过远门。""从小身体不太好，要是病了，那如何是好？"表面上，我对妻子的担心付之一笑，可心里也不禁犯起了嘀咕——如果真的有一天，儿子在学校生病了，我会不会立即赶过去照顾他？

儿子18岁，在妻子心中，他确实还是一个需要父母怜爱的孩子，可大学录取通知书就是一张离别的车票。想到这，我百般安慰妻子：儿子终将要远行，作为父母，我们只能接受这个事实。

就要报到开学了，妻子早就给儿子张罗好了行李。妻子买回了两床厚被子，新弹的棉花，还散发着阳光的味道。我一见，就笑了，到南方上大学，哪用得着这么厚的被子？

儿子也说不要，因为通知书上都说了，到大学报到时学校会发被子。当儿子把被子从包裹里取出来时，妻子火了，学校发的被子，哪有我买的好？

接下来的几天，妻子又陆续给儿子买了很多新衣服和学习用品。妻子还买来一张交通地图，手指着地图告诉儿子，以后如果坐车回家，从什么地方上车，在什么地方下车，说得一清二楚，仿佛她就是智能导航。我本以为一向没有方向感、一直被我嘲笑为"路盲"的妻子，不知儿子就要去的城市在何方，哪知她竟能说得如此详细，仿佛去过一样，让人匪夷所思。

我不禁想到了我当年上大学的情景。在县城离别的车站，我临上车时，一辈子没出过远门的父母，不停叮嘱我，汽车中途会在哪停车吃饭，遇事不要和别人争，注意安全，要照顾好自己。离别时，父母眼里的那一份不舍，让我心酸。

后来到大学一看，发现那些送儿女上学的父母，他们肩背手提，俨然就像一个个幸福的"搬运工".虽然我的父母为了省些车费，没能送我去校园，但对所有父母来说，送别孩子上学那一刻的心情，他们都是那个想追回孩子拥抱，却又不敢声张的人。我知道，父母能做的，就是默默站在路的这端，目送孩子的背影渐行渐远。更多的时候，不是孩子离不开父母，而是父母离不开孩子。

星转斗移，光阴荏苒。如今，儿子就要去上大学了，这对一直朝夕陪伴孩子的我和妻子来说，要等儿子回家，就只能是在寒暑假期了。18年来，儿子从未离开过我们，想到儿子一旦远行，从此回家再无春秋，我的心里不禁涌起一丝落寞。