鸟声四季
一
清晨，酣睡之时，鸟声响起。我知道，鸟在喊我起床，睁开眼，窗外大亮。我一直认为，鸟是大地上的精灵，它们的歌声，无处不在。
清晨听鸟鸣，是很惬意的事情。如果你细心一点，从鸟鸣声中，可以分辨出哪种鸟刚睡醒，哪种鸟是初次鸣叫，哪种鸟是二次鸣叫，哪种鸟已经叫了很多次。你能从鸟声中分出懒惰的鸟、勤快的鸟。在鸟声中锻炼你的敏感度，活跃你的思维， 锻炼你的识别能力。
第一声鸣叫，声音喑哑微弱；第二声鸣叫，声音嘤嘤低沉；第三声鸟鸣，声音通透流畅；到了第四五声，声音清脆嘹亮。想想也是，第一二声时，睡意未消，迷迷瞪瞪，喉咙发紧，尚未打开，声音自然也就微弱低沉。慢慢地，睡意已退，嗓子松弛，鸣叫自然畅通，听起来也就婉转悠扬、高昂激越。
鸟声响起的时候，我开始起床晨练，伸伸胳膊，晃晃脑袋，扭扭腰，踢踢腿。做完这些基本动作，太阳正好露头。真正的晨练开始，先是小步走，然后大步走，再是小跑。
我所在的单位位于城乡接合部，西边是独山，独山玉知道吧，就是从这座山上挖出来的；东边是白河，南阳的母亲河，养育了数百万南阳人；南北是树林，原来种满了桃树，每年春天桃花开时姹紫嫣红。近几年土地被征，桃园没人管理，桃树死了，长满了一种生命力极其旺盛的树——构树。几年工夫，密密麻麻的构树把这片土地覆盖。前面还有几十亩紫荆和桂花，春天紫荆花开，秋天桂花开，春秋之时，花香四溢。
锻炼身体，或者去林子里、白河畔看看鸟，听听鸟鸣，倒也自在。
每天，在鸟声中醒来，就开始了长达一个小时的晨练，这似乎成了我的习惯。同事说："祖逖是闻鸡起舞，你是闻鸟晨跑。老祖家出人物。"我知道，他们是调侃我。
晨练是固定的，路线也是固定的，周而复始。每天起来，走出单位大院，沿着前面树林中间的小路走，两边是密不透风的树林。"叽叽喳喳"的鸟鸣声，洋洋盈耳。鸟声之外，能看到它们矫健的身影，在花丛中跳跃，在树梢上蹲立，在林子上空盘旋。清晨，花朵格外鲜亮娇艳。春天的紫荆花，花期很长，一个多月时间，都能看到那一串串细碎的花朵。紫荆花不怎么香，淡淡的清香在空气里弥漫。秋天的桂花藏在叶片下面，鹅黄色的花粒。晶莹剔透，看着舒畅。老远就飘过来一阵阵浓烈的花香，令人陶醉，心情大好。
从桂花、紫荆花林子里走出来，向东一拐，就是白河。白河水清，鱼很多，或三五成群，或一大群在水中游动，慢慢悠悠、自由自在的样子，让我向往。有时候我想，做一条鱼多么幸福。有时候水鸟掠过河面，溅起一片浪花，腾空而起时，我看到水鸟口中叼着一条银光闪闪的小鱼，我甚至看到小鱼在摆动着尾巴不停地挣扎。这时候我又想，一条鱼活得也很艰难，危险时时陪伴着它。我的心中，充满了矛盾，不知道是做一个人好还是做一条鱼好。
白河里还有多种水鸟。我来白河，很多时候是为了看鸟。白河里的水清了，鱼就多，鱼多了，水鸟就来了。现在的白河，有多少种水鸟我没数过，夜鹭、白鹭、池鹭、苍鹭、斑鱼狗、白瑟鹭、斑嘴鸭、翠鸟、绿头鸭、反嘴、牛背鹭、鸳鸯、燕鸥、蓝翡翠等等。它们的美，给我留下了深刻的印象。
鸟的鸣叫，让我身心轻松；鸟的飞翔，让我心情澎湃；鸟的自由自在，让我感到自由世界的美好。
二
春天总是在鸟声中苏醒。叽叽喳喳的鸟声，把树唤醒，长出了嫩绿的叶芽；把花唤醒，绽放缤纷的花朵；把小草唤醒，探头探脑，从土层里伸出头；把风唤醒，温柔地抚摸大地万物。
倒不如说春天把鸟唤醒。南迁的鸟在这个季节北归，旅鸟飞着飞着又飞回来了，歇了一个冬季的鸟开始筑巢，冻僵的喉咙慢慢打开，喑哑的鸣声变得清脆激越。春天是不是把鸟唤醒，听听它们的鸣叫，你就知道了。
是的，鸟让春天苏醒，春天让鸟声嘹亮。
春天我喜欢到林子里转。这个季节是鸟繁殖的季节，很多鸟开始筑巢，走在林子或者灌木丛中，不经意间，就会看到一只鸟巢。高大的树木上，被喜鹊、灰喜鹊、噪鹃占据着，它们的巢大都筑在这些树木上。低矮的灌木丛里，是白头翁、黄臀鹎、树麻雀的理想家园。它们把巢藏在灌木丛中，借助密密麻麻的叶片，把巢遮盖得严严实实。
去年初春，下了一场桃花雪。我突然想起，曾经买过十几斤米喂鸟，放了很长一段时间，不知道霉变没有。找来一看，还没变质，就决定去白河边撒鸟粮。白河边上有一片小树林和灌木丛，我曾在那里发现两个白头翁的鸟巢，还在一棵桂花树上发现黄臀鹎在筑巢。冷不丁下了一场桃花雪，鸟们有没有食物吃呢？
走到白河岸边，看到有一团火苗在燃烧。我有点好奇，走近看，是一个长发披肩的女士，穿着火红的羽绒服，在河边拍鸟。一定是个热爱鸟的人。我走过去问："下这么大雪，不冷吗？"她扭过头，看了我一眼，冷冷地说："不冷。"我说："有鸟吗？"她说："你看看，那上面是啥？"
我沿着她相机镜头所指的方向看，前边不远处，紧靠白河边，用栅栏圈出一个水塘。水塘的栅栏上，有数十只白鹭蹲在那里。可能是天气寒冷的原因，白鹭蹲在栅栏上一动不动，像一排雕像，十分壮观。我问："那么多白鹭蹲着，是不多见的，为什么不拍呢？"她看着我，面无表情："我拍动态的。"
冷风吹着，雪花飘着，她就蹲在地上等待。我站在她身后，她却视若无人，我不说话，她就不吭声。独处的女人，一般不容易沟通，我想。面对一个冷冰冰的女人，站在这里是多么无趣。转身准备走，她却开口了："这大冷天，你来干啥，看雪吗？"我说："看什么雪，我撒鸟粮。"她说："你喜欢鸟？"我说："是的。"她突然盯着我看了一阵儿，看得我有点不好意思。她说："我知道你，写鸟的，是不是？"
她说完这句话，扭过头，再也没有说话。一个奇怪的女人，我想。我决定离开。我说："你忙吧，我走了。"她突然站起来说："加个微信吧。"
她微信名字叫鹭丝。我走了很远，她大声地说："我看过你很多写鸟的文章。"突然，身后传来"呱——呱——"的鸣叫声，随后，几只白鹭腾空而起。那种声音，是受了惊吓发出的。她刚才大声说话时惊动了白鹭。这也许是她今天最大的收获，终于可以拍到动态的白鹭，也不枉她在雪地蹲了半天。
离开鹭丝，我顺路去了单位后面的桃园，记得桃园边上有棵石榴树，上面有鸟在筑巢，不知道是什么鸟。想去看看鸟产卵没有，再确认一下。走到石榴树下，看到那只鸟巢还悬挂着，鸟巢里空空荡荡。心里顿时有点失落，无精打采地往回走。
快到单位时，我想起院子里的紫荆丛中，也有白头翁的鸟巢，想顺便撒点鸟粮。刚进院子，就传来一阵清脆嘹亮的鸟鸣声。我看到院子里的竹园上落了一群麻雀、几只白头翁，几只喜鹊和八哥在草坪上蹦跳，好像是在觅食。雪早已把草坪覆盖，白茫茫一片，哪里还有食物？我把剩下的米全部撒在院子里，但没看到一只鸟下来觅食。
回去，刚打开空调，坐到办公室，听到外面传来一阵又一阵的"喳喳"声，清脆响亮，带着欢快。不用猜，那几只喜鹊吃到了我撒下的鸟粮。喜鹊是有灵性的，吃了我的鸟粮，回报我几声鸣叫，这家伙知道感恩。
在春天，观鸟时，总会有意想不到的收获：看到一棵不曾留意的树，突然间开出艳丽的花；看到一只从未见到过的鸟，突然出现在视野里；看到一个场景，比如白鹭捕鱼的画面；看到一个人，比如拍鸟的女人。意料之外的事情，常常会带来意料之外的惊喜。
三
夏天，鸟群很多。单位的院子里，经常可以看到成群的鸟。除了麻雀，看到最多的一群鸟是棕头鸦雀，有百余只。这让我惊讶，很多年没有看到这么大群的鸟。棕头鸦雀，是比麻雀还要小的鸟，从头顶至上背棕红色，上体余部橄榄褐色，下体淡黄褐色，翅红棕色，尾暗褐色。这种鸟小巧玲珑，好动不好静，在草地或树枝上停留几秒钟时间就会飞走，边飞边叫："咄咄咄咄、咄咄咄咄……"非常可爱的鸟类。白头翁也喜欢结群。最多也就二三十只。乌鸫一般三五只、十几只一群，我见到过二十多只一群的，仅看到过一次。这种全身黑色的鸟，叫声嘹亮动听，善于模仿其他鸟类的声音，所以它也叫"百舌".
其他的鸟，比如斑鸠、八哥、灰喜鹊、伯劳、绣眼、黄鹂、白颈鸦、啄木鸟、戴胜等，基本上都是三五只一群，有的一两只。乌鸦是群集鸟类，但这几年很少看到大群的乌鸦。早年在乡村，经常看到百十只、数百只的乌鸦聚在一起，黑压压一片，大声地聒噪，很烦人。十多年了，在单位的院子里，十多只一群的乌鸦，也没看到几次。
可能有人会说，一个小小的单位，能有几只鸟？我想说的是，千万不要小看我们单位这一片，西有独山，东有白河，前后是几百亩树林。可以说，是鸟类理想的天堂。十几年来，我看到的鸟种类繁多，说百多种怕你说我夸张，说五六十种可能会少说了些。尤其是最近几年，鸟越来越多，鸟的品种也越来越多。过去没看到过的鸟，也都来这里做客，说实话，出乎我的意料。
单位的院子很美，占地十几亩，种了很多树，有沙松、月季、玉兰、冬青、杨树、紫藤、紫荆等，还有一个竹园，除了道路和操场，院子几乎被绿植覆盖。夏天的时候，树木花草的枝头上落满了鸟，有留鸟、候鸟，还有旅鸟。除了一些常见的鸟类，这两年又出现了很多不常见和不熟悉的鸟，多年不见的黄鹂鸟、红嘴蓝鹊、蓝矶鸫、星鸦、紫啸鸫、寿带鸟等都曾留住过。
今年深秋的一天，我去单位前面的林子里散步，很意外地看到几只红交嘴雀。在我的印象里，已有十多年没见过这种鸟了。红交嘴雀很少到平原地带，它们喜欢生活在松林里，啄食松子。我想走近看，但它们迅速地飞走了。还有一次我看到两只金翅雀，在单位的草地上溜达，一前一后，一只颜色暗淡，一只色彩艳丽，很耐看。这鸟我十多年前看到过，那时单位的前后是桃园，桃花开得正艳，两只金翅雀在桃树上栖息。我后来专门写了一篇《花瓣上的金翅雀》记录观鸟的经过。没想到十多年后，再次与金翅雀邂逅，当时我很激动，掏出手机，想靠近拍照，但它们鸣叫着飞走了。
在这里，有必要说一下噪鹃。今年夏天，单位附近突然来了一对噪鹃，这种鸟也不多见，本来挺高兴的，但因为这对噪鹃的到来，让我闹心了一个夏天。每天，不论是白天还是晚上，两只鸟不停地叫。噪鹃的叫声粗犷、浑厚、刺耳，没完没了。我是借调人员，晚上住在单位。空落落的院子里十分寂静，只有噪鹃的声音，不停地撞击耳膜。晚上叫到我睡觉，早上把我叫醒，一会儿"哥好—哥好—哥好" ,一会儿"我饿—我饿—我饿",弄得我心烦意乱。
噪鹃的聒噪一直持续了几个月。10月初的一天，我去接水烧茶，看到封闭的走廊里，一团黑色的影子飞来，紧接着，听到一阵撞击走廊玻璃的声音。抬起头，一只噪鹃，正从玻璃上往下滑，它竭力想用爪子抓住玻璃，可怎能抓住，从玻璃上掉了下来。
我试图救它，刚走过去，它又飞了起来，继续撞玻璃，然后继续滑下来。我将能打开的玻璃窗全打开，但它依然找不到出口，我怕惊扰它，就退回办公室。大约十分钟后，我走出来想看看它飞走没有。沿着走廊看，没看到那只噪鹃的影子。正庆幸间，看到走廊门后墙角处，蹲着那只噪鹃。我走过去，它没有动，似乎是没了力气。它咕噜着眼睛看着我，有点胆怯，但没有跑。我想抓住它放飞，但刚伸出手，它就吓得缩成一团。这鸟有点凶，怕它爪子抓到我，就没敢再抓。
记得大前年，一只猫头鹰误入走廊，也是累得筋疲力尽，我捉它放生，被它抓得鲜血直流。但也不能看着它撞玻璃呀，就狠了狠心，猛地伸手抓住它。它似乎懂了我的善意，很安静，没有挣扎。我走到外面，用力把它抛向空中，它"嘎" 地叫了一声，飞到前边的林子里没了踪影。自从我放飞噪鹃后，不知什么原因，就没再听到它们的叫声。
原来的白河，只有少量的绿头鸭、黑水鸡、小鷿鷈、鱼鹰、苍鹭等十几种水鸟。白河治理后，水鸟一年比一年多，先是池鹭、白瑟鹭、牛背鹭、斑鱼狗、燕鸥、鸳鸯、白骨顶、白鹭、斑嘴鸭留了下来。再后来，罕见的红颈瓣蹼鹬、黑鹳、天鹅、中华秋沙鸭、青头潜鸭相继来到白河。珍贵的中华秋沙鸭，侧扁的嘴巴、红色的腿脚、头顶的羽毛向后伸展成长长的双冠状，被称为"鸟中大熊猫".而青头潜鸭属于濒危鸟类，据说全球仅存五百只，弥足珍贵。还有被称为"鸟中君子"的黑鹳，它还是白俄罗斯的国鸟。
在白河，最常见的是白鹭、苍鹭、绿头鸭、赤麻鸭、黑水鸡这类普通的水鸟。黑鹳我看到过一次。天鹅看到的次数较多，大概有十几次。鸳鸯看到过几次。红颈瓣蹼鹬、中华秋沙鸭、青头潜鸭我一次也没看到过。每次去白河，总是格外关注，但总是怀着希望去带着失望归。好在看过这几种鸟在白河生活的图片，些许弥补了遗憾。这还要感谢南阳的王跃中等一大批拍鸟达人。
每次走进白河，就觉得走进了鸟的天堂。一次次，看到成群的白鹭在河面上翩飞，总会自然而然地想起王维的"漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂"的诗句。而在夕阳西下的时候，看到野鸭在洒满金光的水面悠游，你是不是会想到王勃的"落霞与孤鹜齐飞"的场景呢？
四
秋，远离了万物复苏的喧闹，躲开了炎炎烈日的浮躁，在经历春之蓬勃与夏之繁盛之后，归于平静和淡泊。我们收获了妩媚和成熟，走进了金黄的童话世界。是的，秋天是童话、是诗歌，又有谁不愿意在童话的世界里畅游呢？
我去林子，是有缘由的。前两年，单位附近的林子里常有捕鸟人出现，他们在这里布网捕鸟。几十米的粘鸟网每天能看到几张，多的时候十几张，那些低空飞翔的鸟们毫无防备，一头扎进鸟网里，成了捕鸟人的猎物。我曾在十几年里毁掉几十张粘鸟网，也曾与捕鸟人发生激烈的争吵，差点被捕鸟人围殴。这两年布网捕鸟的人少了，但总有胆大妄为的人。他们不敢像过去那样明目张胆地捕鸟，趁着傍晚人少的时候偷偷地布网，第二天黎明悄悄收网。
傍晚巡视有没有人布网捕鸟，已成为我的习惯。如果没有特殊情况的话，每天傍晚我会准时出现在单位附近的林子里、白河边。那些在傍晚出现在"敏感"地段的人，成为我监视的目标。因为多次毁坏粘鸟网，很多捕鸟人对我恨之入骨。
抓猎鸟人，一般不与他们发生正面冲突，我的办法是，你布网，我收网，然后销毁。粘鸟网是花钱买来的，小的百八十元，大网一两百元，收他们的网，就等于断他们财路，让他们赔了夫人又折兵。有时候赶好碰上了，免不了要正面接触，主要是劝说。当然，也碰上过几次令我尴尬的事请。
有一次我沿着门前的小路散步，看到一男一女背着包进了树林，总感觉有点不对劲。我怀疑他们是偷偷猎鸟的人，就偷偷地跟了过去，当我走近他们时，两个人坐在一块塑料布上拥抱接吻，听到响动声迅速松开。那个女的，一个胖乎乎的圆脸女孩，用大眼睛狠狠地剜了我一眼，然后满脸不屑说："神经病。"我知道，她把我当成了喜欢偷窥别人隐私的人。我十分尴尬，狼狈地逃窜。
还有一次，我在林子里转，看到一老一少在收粘鸟网，跑过去劝说他们不要捕鸟。老先生大概五六十岁，看着我笑笑，没有说话。年轻的二十多岁，瞪了我一眼说："你咋知道我们捕鸟？"我说："你不是正在收网吗？"年轻人说："我们是在收网，是收别人的网。"原来，他们也是爱鸟人士。
秋天是吃斑鸠的好时节，吃了一个秋天粮食和虫子的斑鸠，养得膘肥体壮，味道极为鲜美。这个季节，斑鸠不仅鲜美，而且价格也高。白河里的野鸭也很多。想尝鲜的人不在少数，他们总是乘人不备，做贼一般溜进林子里。野鸭在水中，没有猎枪，想捕野鸭不太容易。斑鸠有点傻乎乎的，经常傻傻地钻进捕鸟人的鸟网里，成为他们口中的美味。
二〇二〇年十月的一天傍晚，我看到一张粘鸟网，上面有不少八哥、喜鹊和一只斑鸠。那地方树木茂密，荆棘丛生，很少有人过去。我是站在单位二楼看到的，那时捕鸟人正在收获战利品，我看到他把喜鹊放生，把八哥和斑鸠装进一个编织袋里，大摇大摆地走了。我想去制止却来不及。我过去找到那张粘鸟网，一把扯下来，点着烧了。
很长一段时间，我把关注重点放在那里，多次在那片林子里穿梭，但一直没看到有粘鸟网。原本以为一次捕捉那么多斑鸠和八哥，他们还会在那里下手。却再也没有见到那两个捕鸟人。我有时想，他们可能就是个馋嘴的人，捕捉几只斑鸠下酒。但我又想，也许他们是以捕鸟牟利的人，因为捕鸟被抓进局子里关了起来。
新冠疫情发生以后，对鸟类的保护措施更加严厉，捕鸟的人越来越少，几近绝迹。这是个可喜的变化。二〇二〇年整整一年，我看到布网捕鸟的也就那一次。在此之前，每年都有数十次、上百次这样的事发生。
秋天真的很美好。在我们畅享着秋天美妙时光时，是不是也该给鸟们一个自由的生存环境，让鸟与人和谐共处？如果我们能做到这一点，这个世界才是真正美好的世界。
五
冬天，四野萧索，寒风吹彻，既看不到游人，也看不到鸟。此时的树林，一派萧条，地上落满了枯萎的树叶，充斥着一股腐朽的气息。白河边的风，顺着河道刮来，凌厉而尖锐，像刀子一样，穿透厚厚的冬衣，直达肌肤，进而钻进皮肉，麻木地疼。
在院子里散步，感觉风是柔软的，不那么凌厉和寒冷。院子被四周的树木包围，高高的楼房遮挡着风雨，有一种温暖的感觉。确实是这样，我在院子里散步时，没有感觉到寒风的侵袭，更没有那种麻木的疼的体验。有太阳的时候，还能感到火辣辣的热，散步时间长的话，还会有微微的汗，从皮肤内慢慢往外渗出。
冬天的鸟不是很多，它们似乎感到寒意来袭，就蛰伏起来。只有鸟中的常见居民麻雀、白头翁、喜鹊、乌鸦、斑鸠、八哥等少量的鸟，偶尔出来溜达溜达。其他的鸟，不知道躲在什么地方睡懒觉，既不见踪影，也没有鸣声。
说实话，我还是比较喜欢喜鹊的。喜鹊在冬天依然掩不住歌唱的欲望，时不时扯开嗓门大声地唱一曲，给萧条的大地带来一丝生气。麻雀也会"啾啾"几声，但声音微弱、有气无力。聒噪的乌鸦，在冬天嘴巴紧闭，我很少听到乌鸦的"呀呀"声。斑鸠本来就沉默寡语，冬天更是难得听到它们"咕咕"的叫声。
那对吵闹了几个月的噪鹃，在完成繁育儿女之后，消失得无影无踪。每每想起来，我就有点生气，不想让它们叫时没完没了地叫，想听听它们的叫声时悄无声息。其实，在寂寞的冬季，我还真想听听它们浑厚激越、高昂嘹亮的声音。
我一直认为斑鸠是比较笨的鸟。每次在院子里看到斑鸠，它们总是一副不慌不忙的样子，迈着慢悠悠的八字步晃来晃去。院子里的草坪上、水泥路上、大操场上，常常看到它们的身影。都说斑鸠胆小，我倒不觉得，我在院子里散步时，走到距离五六米远它们才飞走。来这里的斑鸠多是珠颈斑鸠，也有少量的山斑鸠。相比而言，珠颈斑鸠胆子稍大一些，山斑鸠胆子就小了一些，可能是在山里待久了，到平原地带不太适应吧。
说斑鸠笨，一点也没说错，不仅是笨，还有点傻。我们单位办公楼门前就是草坪和竹园，斑鸠常去那里觅食、栖息。办公楼的走廊，外面用蓝色玻璃封了起来，斑鸠隔三岔五误入走廊，一旦进入走廊，就找不到出口，在走廊里飞来飞去，把蓝色的玻璃当天空，不停地撞玻璃，撞得晕头转向。尤其是夏天和冬天，飞入走廊的斑鸠特别多，我看到的就有十多次。其他鸟类也有误入走廊的，但总数加起来也没斑鸠多。
可爱的傻斑鸠误入走廊的事，我曾经在散文里写过。南阳文友水兵，五十岁得子，娇宠得很，曾经让我给他儿子弄一只珠颈斑鸠玩玩，我当时满口答应，但一直没有给他。我知道，把斑鸠送给他儿子，就等于断送了斑鸠的性命。估计水兵看到这段文字，见面会骂我的。
还有比斑鸠更笨的鸟，这鸟叫戴胜。其实戴胜鸟很聪明，外形极其独特，头顶五彩羽毛，小嘴尖长细窄，羽毛纹理错落有致、非常漂亮。戴胜鸟生性活泼，温顺良善，机警耿直，且对配偶和子女忠贞不渝，深受人们的喜爱。就是这种可爱的鸟，误入走廊后，乱飞乱撞，先是撞玻璃，然后是撞墙，最终活活把自己给撞死。那只戴胜鸟死后很长一段时间，我一直在自责，是不是我的到来使它受到了惊吓，最终导致了它的死亡？也许是，也许不是。
不过，聪明的鸟也很多。常在院子里逗留的鸟中，麻雀就比较聪明，如此大的群体，十几年来，我只看到过一次误入走廊。后来我把窗子打开，麻雀很快就找到出口，"叽叽啾啾"飞走了。白头翁、喜鹊、乌鸦、乌鸫等一次都没有误入走廊。
其实，我说鸟傻，是不科学的说法。鸟类的智商很高，有科学家通过实验发现，鸟类是聪明的动物，它们的大脑和人类接近。许多鸟通过训练可以说简单的词语，比如鹦鹉、八哥。有的鸟记忆力惊人，松鸦、星鸦喜欢在冬天储藏食物，并且能够在几平方公里内准确找到储藏的松果；鸽子通过训练后，懂得算数，且准确率高达百分之八十；黄雀、白腰文鸟驯养后，可以"叨卦算命";乌鸦可以利用小树枝、叶子等小东西，制作成精巧的工具，用于捕食猎物——它们将弯曲的树枝做成钩子，把缝隙中的虫子勾出来吃掉，还利用红绿灯将坚果放在车轮前，然后飞下来啄食碾碎的果仁。
在冬天的院子里散步，看看鸟影，听听鸟鸣，在鸟声鸟影里感悟人生，其实也很有情趣。都说"夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞",这是对鸟的误读。我在院子里的草坪上，看到过两只麻雀觅食，一前一后，并肩而行。突然，一只麻雀急匆匆跑过去，在草丛里寻觅，又快速跑回来，嘴里叼着一只虫子，走到雌鸟跟前，嘴对着嘴，把那只虫子喂给了雌鸟。我还看到过一对金翅雀，一只在树上，另一只在草丛里觅食。觅食的那只鸟可能是被细小的丝线缠着了腿，拔了几次腿都没拔出来。树上的雄鸟看到后，飞到雌鸟身边，用嘴不停地啄咬雌鸟腿上的丝线，两只鸟最终把丝线啄开，鸣叫着飞走了。这对鸟的恩爱和不弃不离，让我感动，至今记忆犹新。
在院子里，我还看到过喜鹊与伯劳拼杀的场景。喜鹊在雀形目鸟类中，是体量最大的鸟，性情也比较凶猛，堪比鹰隼。伯劳体型较小，性情残暴，常食雀鸟，它还有一个名字叫"屠夫鸟".那天"屠夫鸟"看到喜鹊后，叫了两声就跑，喜鹊就追，刚交手，伯劳就想找机会开溜，喜鹊却不给伯劳机会，穷追猛打，只几个回合，喜鹊就把伯劳踩在脚下猛啄，凶残成性、以鸟为食的伯劳，怎么也想不到自己会成了喜鹊手下败将。
尽管伯劳鸟经常猎杀小鸟，有点可恨，但看到它被喜鹊杀死的那一刻，我突然心生怜悯，觉得伯劳鸟是那么无助和可怜。同情归同情，却无能为力。大自然中，弱肉强食是动物们的生存法则，无法改变。不要说鸟，就是人类，也难逃此运。
六
冬春之际，大地依然寒冷，但好在已有了春的气象。天气晴朗时，阳光照在哪里，哪里就暖洋洋的，像是去到了春天。
我出来暖和的时候，鸟也出来暖和。它们在草地上跑得很快，一蹦一跳，叫声也欢快了许多。我冷的时候，鸟也冻得瑟瑟发抖，叫声微弱不说，还有点懒，无精打采的样子。我观察了很长时间，基本上就这模样，这很有趣。其实有啥趣呢，人都知道冷，鸟当然也知道冷。但我依然觉得有趣，鸟身上有羽毛啊！我后来想想，这不对，好像人不穿衣服似的。
难怪水兵说我憨。水兵总说："克慰在山里住傻了，情商低，有点憨。"其实，何止情商低，智商也不高。这么简单的道理，想了半天，最后又被自己推翻了。
就在春未暖花未开的时节，鹭丝来了，这是我认识她一年多来的第一次来访。她一脸凝重，带点忧伤。她是来向我借铲子的。在白河边，她发现了一只死去的白鹭，借铲子，是为安葬死去的白鹭。
我找了一把铁锨给她，她拿着铁锨，站在原地不动，想让我陪她一起去。
那是一只小白鹭，体态纤瘦，羽毛乳白，枕部生着两条狭长而软的蓑羽，状若双辫，乌黑的嘴和脚耷拉在荒草上。此时的白鹭，静静地躺在地上，羽毛有点凌乱，胸部染着黑色的血癍，已经结痂。结痂的地方，隐隐可以看到被鸟啄过的痕迹，看着让人心疼。挖坑掩埋白鹭时，我看到鹭丝的眼角挂着泪水。一只鸟的死，触动了她心中最柔软的地方。
在白河边，经常会看到死去的水鸟。我曾经不止一次地掩埋野鸭、白鹭、苍鹭等水鸟的尸体。十几年来，我见到过太多水鸟的死亡，心早就麻木了。在自然界里，死亡的阴影到处弥漫，每天都有各种动物瞬间消失。既然死亡是躲不开的，悲伤又能如何？我也曾经为死去的鸟流泪，可看多了鸟的死亡，泪水就再也流不出来。
二〇一九年七月，我在南阳网上看到爱鸟人士鹭老二拍摄的一组照片。那是一组水鸟死亡的照片，有成年的白鹭、苍鹭，还有未成年的雏鸟，场景十分凄惨。还未成年的小鸟，因没有鸟妈妈的喂养，饿死在鸟巢里。
南阳的拍鸟人，我认识很多，鹭老二就是其中的一个。他们很多人，我叫不上名字，只是知道他们的网名。我曾与鹭老二在微信上聊过鸟，知道他是一个特别热爱鸟的人，他拍鸟，爱鸟、护鸟，经常在大雪天买来鸟粮喂鸟，去小摊贩那里买鱼喂水鸟。他是真正的爱鸟人。
水鸟死亡，让我不敢相信。说实在的，南阳白河通过多年的治理，白河湿地公园大大小小的岛屿，有的绿荫葱葱，苍翠欲滴，蝶飞蜂舞，鸟声啁啾；有的花柳夹映，清波倒映，鸥鱼相戏，清雅恬淡，形成了独具特色的自然生态体系。
确实如此，河的环境越来越好。过去污水横流，气味酸臭，现在碧波荡漾，空气清新；过去垃圾成堆，塑料袋乱飞，现在草木葳蕤，繁花似锦；过去乱捕乱捞，现在鱼虾成群。白河的环境，还有不尽如人意的地方，但真的很美，干净亮堂，风景秀美，令人向往。走进白河，其实就是走进了一幅画。
水质污染和人为捕猎导致水鸟死亡，不是不可能的，但不是主要因素。我常在白河边散步，也一直在思考着水鸟不断死亡的原因。通过观察发现，汛期来临时，白河的水深达几米，对于鹭鸟来说，增加了觅食的难度。还有一个值得关注的现象是，白河两岸林木茂密，鹭鸟多在密林生存。而白河的钓鱼者和游泳者众多，挤窄了鹭鸟的生存空间。确实，除了寒冷的冬季，白河两岸到处都是垂钓者，尤其是节假日和夜晚，垂钓者随处可见。
说实在的，作为一种娱乐活动，我不反对垂钓。但我觉得，作为钓者，要尽量规范自己的行为，自觉地保护生态、保护自然。
对于鸟的死亡，也许是我过度解读了。在鸟的世界里，生老病死，弱肉强食，其实是正常现象。它们与人类一样，都逃脱不了生死轮回。
二十多年来，我一直都充满期待：期待没有杀戮，没有污染，人与鸟和平共处，更期待这个世界鸟声嘹亮。是的，鸟声嘹亮。