幸福音符锅里漂
过去,每每到了冬天,我家的第一顿饺子就在冬至时。
饺子是北方人最熟悉的食物,也是最有象征性的食物。以前待客最好的礼遇就是包顿饺子,它不像面条来得那么随意,有肉有菜,有正式款待的意思。从地窨里搬出一棵大白菜,在厨房里乒乒乓乓有节奏地剁起来,那声音里透着喜悦,就像过节了来串鞭炮,热闹才是待客的感觉。父亲跟客人在客厅里聊天说话,就着简单的凉菜,小酌两杯。等饺子包好了,一盘盘热腾腾的饺子,散着面皮包不住的香味,摆在桌子上,一句“饺子就酒,越喝越有”,于是大家笑着,又碰杯喝了起来。那时,日子虽然清苦,但每个人对好日子都充满了憧憬。
喜欢吃饺子,不如说喜欢一家人在一起包饺子的感觉,喜欢那种幸福而又有点仪式感的沟通方式。冬至这天,一家人各自分工。父亲负责搬白菜,去掉外面干掉的叶子,顺便也剥了葱。母亲开始把肉切成小块,剁成肉馅,把葱末和肉馅和在一起,倒入香油和酱油,煤火炉上会热上一碗油,烧热了再凉凉,待用。白菜也剁成馅,剁好的白菜馅放到小棉布口袋里,母亲用擀面杖压出多余的汁水,然后倒入盆里和肉馅拌在一起,倒入凉好的油,再放入母亲用干热锅炕出的花椒大料压成的粉,这是自制的五香粉,味道非常香。
母亲负责揪剂子擀皮,父亲、哥哥还有我负责包,妹妹负责烧水兼带围着桌子跑来跑去捣乱。一家人围在桌子周围,认真地包着饺子,父母你一句我一句讲着我们小时候的事,讲着他们年轻时的事。包好的饺子整齐地摆在箅子上,胖嘟嘟的,既好看又馋人。灯光在头顶暖暖地照着,锅里的水咕嘟咕嘟地开着,我们都笑着,笑着。这一刻,所有的温情都化成了馅,幸福地包在小小的饺子里,那味道浓郁得在心里化不开。
后来,我们兄妹几个因为工作关系居住在不同的城市,不能经常相聚,每次探望父母,一家人团聚总会包顿白菜馅的饺子。不过,变成了嫂子、妻子和妹妹张罗。嫂子手巧,除了包饺子,一会儿就鼓捣出一桌子丰盛的炒菜。我和哥哥陪着父母说话,孩子们跑着嬉闹。时光仿佛回转,一家人其乐融融。那饺子在锅里漂浮,如同幸福的音符,在心里升腾出一首温情的歌。