有一滴泪划过梓潼的夜空

出发的时候，成都已是小雨涟涟，天空阴郁着，世界一片混浊。到达梓潼，车窗外仍是细雨迷离，在迷离的细雨里我一眼瞥见了"两弹城"的路牌。来到这里，走过"精英门" ,邓稼先、王淦昌、朱光亚、于敏、郭永怀……那些如雷贯耳的名字映入我的眼帘，我顿时肃然伫立，心潮澎湃，便想迫不及待地去聆听他们的故事。

坐在报告厅，一位87岁的老人健步走向讲坛，在他中气十足、幽默风趣、娓娓道来的讲述里，一部"两弹"的历史也被他慢慢翻开。人们静静地听着，我却不止一次地流泪，止不住的泪水撞击着我的灵魂。

我知道，今夜我会拿起笔哭一次，记录下那些让人感动的泪水。

那是一滴懵懂的泪。少年不识愁滋味， 60多年前，一群刚从大学校门出来的孩子，激情澎湃地从四面八方汇聚一起，坐上几天几夜的闷罐车，又几天几夜地坐着敞篷车，行走在茫茫的戈壁、草原、荒漠、高原和深山，去往那些在地图上都找不到的地方。他们知道那不是一场说走就走的旅行，把自己的青春和梦想安放在这儿吧，就与日月山川为伴，开始自己的生活，开创自己的事业，还微笑着对家人和朋友撒下美丽的谎言：自己进了大工厂。

那是一滴孤独的泪。沙漠没有驼铃声，高原寂静地荒凉着，草原没有牛羊没有树，遥远的地方哪有好姑娘？想家的时候还有高反……少年从童话里走出来，却在口中喃喃念着：马兰花，马兰花，风吹雨打都不怕，勤劳的人在说话，请你马上就开花……马兰花果然就开了，绽放出无数的温柔和美丽，像那位远方的好姑娘在月下随风摇摆。日子拒绝不了寂寞，除了茫茫缕缕的寒风和不解风情少年的冷酷，马兰花身边没有爱情。是啊，只有男人和工地的世界，马兰花怎能找到春天？

那是一滴奉献的泪。献了青春献终生，献了终生献子孙。住在帐篷里的将军为了那颗核弹，拼了，住在帐篷里的科学家为了那颗核弹，拼了。那伙住在帐篷里的花儿少年，拿着纸和笔，熬红了眼，拼了！抛家弃子，风餐露宿，披星戴月，没有爱情的夜里总会有一场场争吵，总会有一个个会议，方案做好又撕了，一次次试验，一次次爆炸，在摸索中前行，在探索中成功，坚守永不消逝的激情和青春，为给世界带来一份惊喜。

那是一滴幸福的泪。那声巨响，荡开了天边一朵最美的云，那些亲历者流下了世界上最幸福的泪。马兰花仿佛更柔情了，沙漠的上空掠过一只只翱翔的雄鹰，草原仿佛奔驰着成群的牛羊，驼铃声敲响了捷报，世界刹那就变得很热闹。是啊，那些痛苦和孤独算什么？那些流逝的光阴和两鬓斑白算什么？那些粗茶淡饭算什么？那些外国专家的侮辱又算什么？那声巨响，再次让中国人民扬眉吐气，那朵美丽的蘑菇云永远开放在1964年10月罗布泊的天空，飘扬在亿万中国人的心上。那声巨响，让所有中国人流下了热泪，酣畅，淋漓。

那是一滴梦想的泪，一滴保护家园、维护世界和平的泪。祖国繁荣昌盛，人民对美好生活的向往，是一代代中国人民不懈的追求。那声巨响，让那些有狼子野心的人不敢轻举妄动；那声巨响，使中国有了维护世界和平和保护国家安全的底气和信心；那声巨响，塑造了"两弹一星"精神，给中国人民凭添一份自豪和勇气！

今夜，我挪着沉沉的步子在"九院"的院子里徘徊，掬一滴泪抛向梓潼的夜空。无法抑制自己对前辈们的仰慕；无法抑制自己的眼泪从冰冷到炙热浸润这片神奇的土地；无法抑制自己在今夜用难以言表的文字去书写这些柔情的泪滴。就让这一滴滴的泪变成一颗颗星辰吧，追随那些游弋在这片天空里最高贵的灵魂，述说我的崇敬和思念。就让那滴泪变成的星星，划到戈壁划到荒漠划到草原划到高原和深山，寻找盛开的马兰花和那些铿锵的足迹，给他们汇报中华民族的伟大复兴和国家的强盛，抚慰他们曾经年少的行走和潇洒的青春！

今夜，有一滴泪划过梓潼的夜空。